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ÁRBOL AÑOSO 
De esta obra se ha hecho una tirada especial de 25 ejemplares 
en papel de hilo. 
/?, •M-^t'v 
ÁRBOL AÑOSO 
Sonetos y Madrigales 
Portada de Anselmo Miguel Nieto. 
Versos preliminares de 
Enrique Diez-Canedo, Juan Ramón 
Jiménez y Antonio Machado. 
V A L L A D O L I D 
B. de Ferrari, 4 & 6 
H A B A N A 
Meptuno, 35 & 37 
Es propiedad. 
Queda hecho el depósito que marca la ley. 
Valladolid.—Establecimiento tipográfico de la Viuda de Montero. 
A N A R C I S O A L O N S O C O R T É S 
En el bajel egregio de Petrarca 
hoy tu brillante grímpola enarbolas, 
y, rica de sus gracias españolas, 
tu clara inspiración en él se embarca. 
La superficie rebruñida y zarca 
de un mar tranquilo cruzas; no sus olas 
hinchando lomos, restallando colas, 
amedrentar pretenden al navarca. 
Vientos propicios te conducen; fieles 
rocas guardan el puerto a que camina 
la nave portadora de tu Idea: 
cala oculta entre olivos y laureles, 
que, desde erguida acrópolis, domina 
la fulgurante lanza de Atenea. 
ENRIQUE DIEZ-CANEDO 
A LA POESÍA, 
árbol joven y cierno, 
castillo de belleza 
Para el libro ÁRBOL AÑOSO 
de Narciso Alonso Cortés. 
Sí; en tu cerca ruin, que desordena 
ya abril con su pasión verdecedora, 
al sol más libre, ¡oh árbol preso!, dora 
tu cúpula broncínea, blanda y plena. 
Por ti es fuerte tu cárcel; por ti amena 
su soledad inerme. Inmensa aurora 
es tu sombra interior, fresca y sonora 
en el yermo sin voz que te encadena. 
Ave y viento, doble ala y armonía, 
vendrán a tu prisión, sin otro anhelo 
que el de la libertad y la hermosura... 
Espera, ¡oh árbol solo!,—¡oh alma mía!—, 
seguro en ti e incorporado al cielo, 
firme en la excelsitud de tu amargura. 
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
Madrid, septiembre, 1914. 
A Narciso Alonso Cortés, poeta de Castilla 
Jam sénior, sed cruda des viridisque senectu. 
Virgilio (Eneida). 
Tus versos me han llegado a este rincón manchego, 
—regio presente,—en arcas de rica taracea, 
que guardan, entre ramos de castellano espliego, 
narcisos de Citeres y lirios de Judea. 
En tu árbol viejo anida un canto adolescente, 
del ruiseñor de antaño la dulce melodía. 
Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 
tu musa es la más noble; se llama Todavía. 
El corazón del hombre con red sutil envuelve 
el tiempo, como niebla de río una arboleda. 
i'No mires: todo pasa; olvida: nada vuelve! 
Y el corazón del hombre se angustia... ¡Nada queda! 
E l tiempo rompe el hierro y gasta los marfiles. 
Con limas y barrenas, buriles y tenazas, 
el tiempo lanza obreros a trabajar febriles, 
enanos con punzones y cíclopes con mazas. 
E l tiempo lame y roe y pule y mancha y muerde; 
socava el alto muro, la piedra agujerea; 
apaga la mejilla y abrasa la hoja verde; 
sobre las frentes cava los surcos de la idea. 
Pero el poeta afronta al tiempo inexorable, 
como David al fiero gigante filisteo; 
de su armadura busca la pieza vulnerable, 
y quiere obrar la octava hazaña de Teseo. 
Vencer al tiempo quiere. ¡Al tiempo! ¿Hay un seguro 
donde afincar la lucha? ¿Quién lanzará el venablo 
que cace esa alimaña? ¿Se sabe de un conjuro 
que ahuyente ese enemigo, como la cruz al diablo? 
El alma. El alma vence—¡la pobre cenicienta, 
que en este siglo vano, cruel, empedernido, 
por esos mundos vaga escuálida y hambrienta!— 
al ángel de la muerte y al agua del olvido. 
Su fortaleza opone al tiempo, como el puente 
al ímpetu del río sus pétreos tajamares; 
bajo ella el tiempo lleva bramando su torrente, 
sus aguas cenagosas huyendo hacia los mares. 
Poeta, el alma sólo es ancla en la ribera, 
dardo cruel y doble escudo adamantino; 
y en el Diciembre helado, rosal de primavera; 
y sol del caminante y sombra del camino. 
Poeta, que declaras arrugas en tu frente, 
tu noble verso sea más joven cada díaf 
que en tu árbol viejo suene el canto adolescente, 
del ruiseñor eterno la dulce melodía. 
ANTONIO MACHADO 
Venta de Cárdenas, 24 Octubre. 
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SONETOS 
<í 
DÁDIVA 
1 soneto, señora y reina mía, 
,es un arca de sándalo cerrada, 
arca maravillosa, consagrada 
a los pies de la diosa Poesía. 
Chispazos de ofuscante pedrería 
salpican la madera perfumada, 
y en la rica labor taraceada 
sus sueños esculpió la fantasía. 
11 
SONETOS 
imimmiimmiiummiMimmiimmmmiimiimimmmiiiumiimmmiimmmiiiimnm 
Grácil ninfa, en las sombras de la noche, 
misteriosa cerró su ebúrneo broche 
con dedos de blancura de paloma, 
y del poeta al mágico conjuro 
se abre sobre sus goznes de oro puro. 
Gózaos, reina mía, con su aroma. 
12 
SONETOS 
tmmmiMitimmiHHmiimiitiimiiiti iii)[iiiiiiiiiiiitiiniii)iiniiiHiiiutitiiuitiiiii[><¡iui:;:!;i:¡ii':i;T;ji!i<^¡:;:;i:iiii:iiiiiiiiilJiiituiii]iiiiiii!ii!i!:ii 
TENTACIÓN 
s eñor, Señor!—el triste anacoreta con voz ahogada y trémula murmura.— 
¡Libértame, Señor, de la tortura 
a que mi pobre carne está sujeta! 
¡Dame, Dios de piedad, dame completa 
la dicha que demando en mi amargura: 
o rompe de una vez mi vida impura 
o haz que el poder maligno se someta! 
15 
SONETOS 
iiiüiiimwimut::: : 
¡Lucho, Señor, sin tregua ni reposo, 
y aunque pido tu auxilio milagroso 
no me puedo librar del maleficio!» 
Cayendo en los guijarros de rodillas, 
tal dice, y en sus carnes amarillas 
pone la mordedura del cilicio. 
14 
SONETOS 
NIHIL w 
C uando su frágil vida caiga rota y la inacción sus músculos oprima, 
se apagarán los ecos de mi rima 
como el son de una fuente que se agota. 
Ni una voz, ni un suspiro, ni una nota 
que, en medio de la noche, cante o gima. 
El peso del olvido caerá encima 
sin guardar ni una página remota. 
15 
SONETOS 
:iiiilii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii¡iniiiiiiiHmi!ii!mt!iiiniimiJi!:!! 't-minmiiitiimiilimiimmtl 
Pasará tu recuerdo fugitivo 
¡oh rima de mi amor! cuando sucumba 
la triste realidad que simbolizas, 
sin que un soplo de viento, compasivo, 
entrando en el silencio de la tumba 
esparza por los aires tus cenizas. 
16 
SONETOS 
lllltllllllllllll!!': 
MATER DOLOROSA 
O h, España! Por tus males has caído en poder de logreros y villanos, 
que, ansiosos de rapiña, con sus manos 
te arrancan a girones el vestido. 
Sin lanzar una queja ni un gemido, 
haces tú por erguirte esfuerzos vanos: 
la jauría famélica de alanos 
ataraza tu cuerpo bendecido. 
17 ÁRBOL AÑOSO.—ni 
SONETOS 
Yo el látigo tomara de mi rima 
y sin miedo al osado ni al perverso 
de esa turba procaz cayera encima; 
más jay! que un pueblo exánime desea, 
en vez del Juvenal que esgrima el verso, 
el Trasíbulo audaz que alce la tea. 
18 
SONETOS 
TEMPESTAD 
5 ordo fragor que ruges en mi pecho con el raudo poder de cien aludes: 
como en dulce bonanza no te mudes, 
me rendiré, a tus ímpetus deshecho. 
¿Por qué, de mis pasiones en acecho^ 0^ •*/ < 
me llenas de temores e inquietudes? 
¿Por qué mi pobre espíritu sacudes 
como mar desbordado de su lecho? 
SONETOS 
Mar eres, que ceñido por angostas 
riberas, forcejeas y combates 
buscando nuevo cielo y nuevas costas. 
Cese, cese la lucha violenta. 
¿No ves que me destrozan tus embates? 
¿No ves que nadie escucha la tormenta? 
20 
SONETOS 
ESTIVAL 
B ajo el verde dosel de zarzamora, siempre tranquila, mansa y transparente, 
fluye armoniosa el agua de la fuente, 
de flores y de hierbas bienhechora. 
Apenas se despierta con la aurora, 
va a visitarla el sol alegremente, 
y salpica en la plácida corriente 
la lluvia de diamantes que atesora. 
21 
SONETOS 
El manantial, envidia de fontanas, 
con apacible amor cae noche y día 
en las limpias arenas de oro fino; 
y al juntarse a las linfas, sus hermanas, 
las saluda, temblando de alegría, 
con un sonoro beso cristalino. 
La cima de los árboles enhiesta, 
inundada de luces y de fuego, 
cabecea con lánguido sosiego 
al sopor enervante de la siesta. 
Enmudece la próxima floresta 
bajo el rudo bochorno veraniego; 
un trigal, esperanza del labriego, 
sobre los surcos cálidos se acuesta. 
22 
SONETOS 
Mientras el sol los ámbitos desgarra, 
sólo el agua, que lenta se aproxima, 
sus frases enigmáticas pronuncia, 
y, con gesto burlón, una cigarra 
entona su cantata monorrima 
desde el vastago débil de una juncia. 
Al caer, rumorosa y cristalina, 
la fuente en un arroyo se dilata, 
y sin romper un punto su sonata 
el paso por las zarzas encamina. 
Una flor a las márgenes se inclina 
y en la corriente, inmóvil, se retrata, 
cual si en las ondas límpidas de plata 
quisiera conversar con una ondina. 
25 
SONETOS 
ltMinni»lltMtMIIM11IMI!IIIIIIIMIIMII»llltllliniMIM[!lll||illll]||lllNI¡nlllll¡IIIIIIMIIUIIUIIll!llinillliniMMrilllUII!litlll!IIIIIIIIJIItIIIIIIIMIII11[|||IIl| 
Un diluvio de sol lo envuelve iodo; 
el agua salta y ríe, bulle y juega, 
entre profusas ráfagas de lumbre; 
y al trasponer las quiebras de un recodo, 
resignada y pacífica, se entrega 
del río a la insaciable mansedumbre. 
24 
SONETOS 
MI S E C R E T O 
P ara que no lo sepas, yo prometo cerrar con doble llave el pecho mío. 
Por conservar mi paz y mi albedrío, 
tan mísero seré como discreto. 
Por ti—sépalo el mundo—voy sujeto 
a mi silencio, tétrico y sombrío. 
¿Intentarás romperle? Yo confío 
en la publicidad de mi secreto. 
2 5 ÁRBOL AÑOSO.—IV 
SONETOS 
Voy solo entre tinieblas. ¿Por ventura 
salvaré los peligros de la sirte, 
o perderé a la postre el derrotero? 
Rigurosa y tenaz es mi tortura. 
Escucha. Yo no sé cómo decirte 
que no quiero decirte que te quiero. 
26 
SONETOS 
LA HUMANA LOTERÍA 
L a vida—vaya un símil chabacano— es una inmensa rifa por sorteo, 
donde todo nacido, guapo o feo, 
hace el triste papel de lote humano. 
El Destino, muy terne, mete mano 
y extrae un ser, por vía de recreo, 
y dice, según cuadra a su deseo: 
—Tú, rey.—Tú, sacerdote.—Tú, hortelano. 
27 
SONETOS 
imitiimiiimmiiiM finttiimmii iiifiiiiiiiiMiiuuimmiimrmmm 
Así cada mortal, día tras día, 
pasa a cumplir del mundo en el proscenio 
la misión buena o mala que le foque; 
y no es raro, en tan chusca lotería, 
que de mozo de cuerda salga un genio 
y de ministro salga un alcornoque. 
28 
SONETOS 
SED INEXTINTA 
P or qué, Señor, cuando de sed me abraso y voy buscando el agua de la vida, 
he de encontrar amarga la bebida, 
empañado el cristal o tosco el vaso? 
¿Por qué, al tocar las heces, hallo escaso 
el licor de la copa preferida? 
¿Por qué al gustoso brindis me convida 
la de vidrios más frágiles acaso? 
29 
S O N E T O S 
mmiiiiimmmn:: 
¿Dónde encontrar el agua transparente 
que guarda la frescura de la fuente 
y que sabe al dulzor de la promesa? 
¿Dónde el ánfora está, vista de nadie, 
que los efluvios del misterio irradie 
y perfume la boca que la besa? 
30 
SONETOS 
C A L M A 
"s sereno mi amor; puro y sereno 
rcomo las aguas del tranquilo lago: 
ni de la tempestad sufre el estrago 
ni oye el sordo bramar del ronco trueno. 
Tan sólo alguna vez, de aromas lleno, 
le arrulla suavemente viento vago, 
y de apacibles brisas al halago 
va la tierra a besar del valle ameno. 
51 
SONETOS 
¡Bien haya esa quietud risueña y grata! 
Mas no he de temblar nunca si se altera 
la superficie límpida de plata; 
que es siempre su bravura pasajera 
y si el lago, imponente, se dilata, 
fertiliza a su paso la ribera. 
32 
SONETOS 
ENTRE G E N T E DE ARMAS 
R csucitó un soldado de Castilla que luchó bravamente ya hace rato, 
no sé si en Lusiíania con Viriato 
o con Fernando en Córdoba y Sevilla. 
Al notar que un bisoño cornetilla 
para la guerra pergeñaba el hato, 
sin ceremonias se acercó al novato 
y así le dijo en plática sencilla: 
5 3 ÁRBOL AÑOSO.—V 
SONETOS 
—Prosigues en valor como yo mismo. 
Ni las luchas amenguan tu heroísmo 
ni tu energía decaer denota.— 
Y el otro contestó con voz pausada: 
—¿No ves que en nuestra tierra, camarada, 
es ese un manantial que no se agota? 
34 
SONETOS 
A MARÍA G. TREVILLA 
5 
(En la ofrenda de sonetos hecha 
por varios poetas a las señoritas de 
Santander que tomaron parte en una 
función benéfica). 
cñora: ni arrogante ni gallardo, 
llega un trovero a vuestra celosía. 
Una luz—vuestros ojos—fué su guía. 
No desdeñéis, señora, al pobre bardo. 
E l trovero soy yo. La venia aguardo 
para alzar hasta vos mi melodía, 
¡oh princesa gentil, que humillaría 
al divino pincel de Leonardo! 
55 
SONETOS 
imiiiimiirmmirmmitimimiimmiimifimmtrmmmmiiimiimiiiiiiiiMiiiitiiijmiiiimmiiiiiiiii 
La más bella y graciosa de las hadas 
—no tanto como vos,—la madre Flora, 
os ceñirá sus rosas más preciadas; 
yo con versos humildes vengo ufano. 
Recibidlos benigna, mi señora, 
y serán una joya en vuestra mano. 
36 
SONETOS 
UNO DE TANTOS 
D icen, Juan, que al soborno y a la venta tu condición elástica se acopla; 
que ciñes, decidido, la manopla 
en pro de quien te viste o te sustenta. 
Dicen que el amo buscas de más cuenta 
y al más lucido son cantas tu copla; 
que giras con el aire que más sopla 
y te arrimas al sol que más calienta. 
37 
SONETOS 
Todos, Juan, recriminan tu cinismo. 
No íe importen sus críticas un bledo 
y di, con el desdén más absoluto: 
- Aquel, y aquel, y aquel, hacen lo mismo; 
— y en seguida les muestras con el dedo 
a don Blas, a don Roque, a don Canuto. 
38 
SONETOS 
FLORES VIVAS 
Q ué miras? ¿Las arrugas de mi frente? Surcos son que las horas han trazado, 
donde clavó el dolor su corvo arado, 
donde arrojó el trabajo su simiente. 
Lo que un día fué huerto floreciente, 
es hoy campo desierto y esquilmado. 
No da lirios y salvias como el prado; 
da malezas y abrojos solamente. 
59 
SONETOS 
Mas si las rosas del jardín enfermo, 
perdiendo sus matices y colores, 
se vieron marchitar en breve plazo, 
entre los surcos áridos del yermo 
el amor ha dejado algunas flores. 
Recógelas, mi bien, en tu regazo. 
40 
SONETOS 
JACTANCIA 
C 
¿Y cjué ayuda ha menester 
el que buenas manos tiene? 
uando, en mi vida plácida de obrero, 
me dirijo al trabajo cotidiano, 
no el camino me aguarda suave y llano, 
sino el abrupto y áspero sendero. 
Cuando, incansable, el material requiero 
no me le ofrecen dócil y liviano: 
sólo encuentro al alcance de mi mano 
el recio bloque de templado acero. 
41 ÁRBOL AÑOSO.—VI 
SONETOS 
Penoso es el trabajo y sin ayuda. 
Mas¿qué importa? Yo fundo en horno ardiente 
del rebelde metal la masa ruda; 
y luego, en un arranque giganteo, 
tomo, anheloso, el líquido candente 
y en mis crispadas manos le moldeo. 
42 
SONETOS 
TRINIDAD 
A 
ASTREA 
h! ¡Quién me diera, Asírea, ver ahora 
los de mi mocedad felices días, 
cuando, amante, mis labios oprimías 
a íu boca encendida y tentadora! 
¡Cuando, llena de afán, hora tras hora 
me incitabas a juegos y alegrías, 
y mi meditación interrumpías 
con tu risa simpática y sonora! 
43 
SONETOS 
Grabáramos entonces nuestra huella 
del jardín misterioso en los pensiles 
con la inquietud curiosa de unos niños; 
entonces, respondiendo a tu querella, 
apagara tus ansias juveniles 
una explosión de besos y cariños. 
LUPA 
¡Y tú, divina Lupa, flor de Mayo 
que en un jardín oculto germinara! 
¡Alma sencilla, transparente y clara 
como de estío matutino rayo! 
Cuando, en amante y lánguido desmayo, 
me ofrecías las flores de tu cara, 
acercábame a ti, cual si besara 
una imagen de Lippi o Ghirlandajo. 
44 
SONETOS 
En la triste aridez de la campiña, 
solitaria y humilde, pobre niña, 
te alzabas como pálida camelia; 
y al vibrar el amor sobre tu frente, 
los campos trasponías lentamente 
con el sombrío aspecto de una Ofelia. 
MILETA 
¡Triste Mileta! ¡Rama desprendida 
a impulsos de furioso torbellino! 
¿Qué fué de tu donaire peregrino? 
¿Qué de tu encanto y juventud florida? 
A través de las sombras conducida 
por la enemiga mano del destino, 
dejaste entre las zarzas del camino 
girones de tu cuerpo y de tu vida. 
45 
SONETOS 
Yo admiré de tus gracias el tesoro, 
y tú, que de tu cuerpo entre la nieve 
un manantial guardabas de caricias, 
en grata y rebosante copa de oro 
me brindabas amor, cual dócil Hebe 
que escanciara placeres y delicias. 
46 
SONETOS 
PUESTA DE SOL 
u n trono en las montañas se desploma. El monarca, cercano al cataclismo, 
prende en los escarpados de una loma 
el último girón de su heroísmo. 
Cansado de luchar, se rinde y doma 
bajo la magnitud del cetro mismo, 
y, rasgando su veste policroma, 
se hunde majestuoso en el abismo. 
47 
SONETOS 
El viento a sus corceles espolea; 
la luz sigue al monarca moribundo 
con profusión de tintas y de rasgos; 
y las nubes, en guisa de pelea, 
se agrupan como ejército iracundo 
de monstruos, de gigantes y de trasgos. 
48 
SONETOS 
DESOLACIÓN 
A llá adentro—en mi pecho—crece airada, disipando las sombras, una hoguera: 
en ella eternamente reverbera 
de la ilusión la roja llamarada. 
Aunque la realidad con mano helada 
quiere apagarla, irreductible y fiera 
de mi ser poco a poco se apodera 
y en todos los rincones busca entrada. 
4 9 ÁRBOL AÑOSO.—vn 
SONETOS 
Difundida la llama asoladora, 
convierte los tesoros en ceniza 
y las fibras más íntimas devora; 
y al sosegarse, ahito de sus presas, 
el fuego en las entrañas agoniza 
y salta el corazón hecho pavesas. 
50 
SONETOS 
A UNA ITALIANA 
H as nacido en Florencia o en Mesina? ¿Procedes de Sicilia o de Toscana? 
Yo no lo sé; mas que eres italiana, 
a través de tus gracias se adivina. 
Lo anuncia la dulzura peregrina 
que en tu charla expresiva se desgrana; 
lo dice tu belleza soberana / ^ o í s 
in che i suoi strali Amor dora ed/áffing, 
51 
SONETOS 
Italia puso en ti, de modo vago, 
de todos sus encantos un efluvio 
y no hay en ella rasgo que no expreses: 
tu alma es pura y tranquila como un lago, 
tus amores son fuego del Vesubio 
y tus ojos bandidos calabreses. 
52 
SONETOS 
OPINIONES 
s é mis actos medir por los extraños y las obras ajenas por las mías. 
Antes que sembrador de felonías, 
quiero ser guardador de desengaños. 
Para que no contrasten con los daños 
procuro reducir las alegrías, 
e intento aprovechar todos los días, 
aunque enda pretensión pierda los años. 
53 
SONETOS 
Conservo la ilusión como una perla; 
cultivo mi heredad sin vituperio 
y en ella niego entrada al egoísmo; 
mi única presunción, es no tenerla, 
y si ambiciono, en fin, algún imperio 
es tan sólo el imperio de mí mismo. 
54 
SONETOS 
DE PETRARCA 
(In moríc di Madonna Laura) 
L'ardente nodo ovio fui dora in ora. 
1 lazo donde, amante, hora tras hora, 
veintiún años conté, dichoso preso, 
rompió la muerte... Y vivo después de eso.. 
¡No, no mata la pena abrumadora! 
El amor, que mis pasos avizora, 
quiso a nueva emboscada darme acceso, 
nuevo fuego quemó, y en nudo avieso 
me quiso atar; mas me libré en buenhora. 
55 
SONETOS 
Sin mi triste experiencia, mi sosiego 
perdiera, y se quemara el leño inerte, 
seco ya y maltratado en otras lides. 
Ha roto el lazo y esparcido el fuego, 
segunda vez librándome, la muerte, 
contra la cual no hay fuerza ni hay ardides. 
La vita fugge e non s'arresta un'ora.. 
Huye la vida sin perder momento; 
viene la muerte a rápidas jornadas, 
y las cosas presentes y pasadas 
y las que han de venir, danme tormento. 
Como a la vez me causa sufrimiento 
lo que fué y ha de ser, dichas menguadas, 
fin diera a mis ideas malhadadas 
sin la triste piedad que por mí siento. 
56 
SONETOS 
Inquiero si en un tiempo ya remoto 
fui feliz; pero en ráfagas inciertas 
veo cruzar la tempestad sombría. 
Yazgo en el puerto, exhausto mi piloto, 
rotas velas y mástiles, y muertas 
las luces que doquier me hicieron guía. 
Datemi pace, o duri miei pensieri. . 
Dadme paz, oh tristísimas ideas. 
¿No es bastante que Amor, Fortuna o Muerte 
me hagan la guerra en torno de esta suerte 
sin hallar en mí mismo otras peleas? 
Y tú, mi corazón, que no flaqueas, 
sólo a mí desleal, ¿por qué ofrecerte 
a que de mis contrarios se haga fuerte 
la turba a quien incauto te franqueas? 
57 ÁRBOL AÑOSO.—VIII 
SONETOS 
En ti Amor parapeta sus espías; 
en ti causa Fortuna sus estragos 
y Muerte me recuerda del suceso. 
Rómpanse, pues, mis postrimeros días, 
que burlas tú mis pensamientos vagos 
y de mis males culpóte por eso. 
S'Amornovo consigüo non n'apporfa... 
Como Amor con más tino no me advierta, 
la vida perderé forzosamente: 
en su inmenso dolor, el alma siente 
vivo el deseo y la esperanza muerta. 
Por ello se horroriza y desconcierta 
mi triste vida, en llanto permanente, 
rendida y sin gobierno en mar hirviente 
y sin faro seguro en ruta incierta. 
58 
MADRIGALES 
c ruzando ayer, en plática amorosa, la alegre soledad del huerto ameno, 
yo te pedí una flor, flor venturosa 
que aprendía de aromas en tu seno. 
Con tus divinas manos (también flores), 
la acercaste a tus labios tentadores, 
y besando, risueña, su corola, 
me diste aquella flor, única y sola 
por su beso, su dicha y sus amores. 
Hoy te da, por tus celos, otra idea, 
y me pides la flor, en un acceso 
de viva indignación. ¿Lo quieres? Sea. 
Te devuelvo la flor. Déjame el beso. 
63 

MADRIGALES 
Q uiso pasar mi Filis un arroyo, mas ¡ay! que el leve canto 
donde buscaba apoyo. 
se deslizó en las guijas bruscamente, 
y mi Filis cayó, llena de espanto, 
en la mansa corriente. 
¡Oh piedra malhadada 
por quien Filis se moja y se lastima! 
Un castigo te impongo: que mi amada 
nunca vuelva a ponerte su pie encima. 
6 5 ÁRBOL AÑOSO.—IX 

MADRIGALES 
c uando tú me entregaste tu albedrío, yo, que en nada confío, 
para gozar tranquilo mi derecho 
te encerré en lo más hondo de mi pecho. 
Ignorando mi suerte, 
mil importunos, llenos de ilusiones, 
acudieron a verte 
y les dijo el Amor: Está en prisiones. 
67 

MADRIGALES 
P or la luz de sus ojos ofuscada, se aproximó a mi amada 
una gentil y linda mariposa; 
pero al notar el yerro, presurosa, 
se apartó de su lado con recelo, 
y así decía al remontar el vuelo: 
—Huyo de ti, que viéndote cercana, 
toda comparación me atemoriza: 
más que yo eres galana; 
más que yo, tornadiza. 
69 

MADRIGALES 
D el arroyuelo límpido a la orilla llegaste, placentera y sonriente, 
e hincando en las arenas tu rodilla 
te pusiste a beber en la corriente. 
¡Oh, qué grácil figura, 
mezcla ideal de humano y de divino! 
¡Qué asombrosa hermosura 
copiada en el espejo cristalino! 
Yo estaba absorto—¡ay triste! 
¿y quién al contemplarte no se abisma?— 
y, en aquella actitud, me pareciste 
una Venus besándose a sí misma. 
71 

MADRIGALES 
P or comarca desierta caminaba el Amor, libre de miedo, 
cuando tú y yo, que estábamos alerta, 
a la vez le agredimos con denuedo; 
y sin que su niñez nos diera pena, 
le arrojamos maltrecho por la arena. 
No le valió su arrojo 
ni sus bríos gallardos, 
y víctima le hicimos de un despojo 
al caer derrotado en la contienda: 
tú el carcaj le robaste con los dardos; 
yo le robé la venda. 
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MADRIGALES 
L as flores una vez, con ardimiento, — que en las hembras es mala tal querella, 
discutían en tono violento 
cuál sería de todas la más bella. 
Allí, para vencer en la porfía 
y proclamarse reina de las flores, 
cada cual exhibía 
un prodigio de galas y colores. 
Llegaste tú, y entonces una rosa 
exclamó presurosa: 
«Callad, que aquí ha llegado 
quien puede dirimir el altercado». 
Mas, un tanto confuso, 
un clavel, no dejando de admirarte: 
—¿Cómo quieres—repuso— 
que sea al mismo tiempo juez y parte? 
75 

MADRIGALES 
D espreciado de ti, luz de mi vida, quise esgrimir el arma del suicida. 
Al verme sin sosiego y sin ventura, 
lloré de mi pasión la suerte aciaga, 
y quise, en mi locura, 
pasar mi corazón con una daga. 
Pero me hirió de pronto la centella 
de amor; tiré el acero, 
y dije: No, no quiero, 
¡que la atravieso a ella! 
77 

MADRIGALES 
oy el pobre juglar, de vida incierta, 
sediento de cariño y de fortuna, 
que, llegando a tu puerta, 
pide, ruega, porfía e importuna. 
Quise, como los héroes romancescos, 
que un óbolo de amor me remediase, 
y vengo por un be..: Tus labios frescos 
no me han dejado terminar la frase. 
79 

MADRIGALES 
En tus manos, tan blancas como ella, tomaste una blanquísima paloma, 
y mientras, conociendo su ventura, 
te daba gracias en su dulce idioma, 
entre tiernas caricias 
la besabas con íntima ternura. 
Mas ¡ay! que sin dolerte 
de cambiar en desdicha tanta suerte, 
la dejaste después sobre la arena, 
y el ave, traspasada por la pena, 
en el árido suelo cayó inerte. 
¡Quién pudiera lograr la misma muerte! 
81 ÁRBOL AÑOSO.—XI 

MADRIGALES 
n tus ojos me miro, Galatea, 
ry mi dicha contemplo, allá en el fondo, 
si en un raudal de efluvios me rodea 
esa mirada plácida y tranquila, 
y como en lo más hondo 
mi fiel imagen reflejada encuentro, 
tiemblo en el interior de tu pupila 
sin duda de placer por verme dentro. 
Brillante espejo de tus ojos hago 
que ofrecen, en su mágica negrura, 
una copia tan pura 
como las aguas límpidas de un lago. 
Si alguna vez me hieren tus desvíos 
y no veo esos ojos de mi vida, 
quiero, mi Galatea, que en seguida 
la luz desaparezca de los míos. 
83 

MADRIGALES 
iimuitiiniiiiiiiuiiiiinmmmiiiiiitiiHiimiimji! 
M i amor—¿no lo sabías?—es un ave que en jaula humilde tengo prisionera. 
En soledad levanta su voz suave, 
ya triste, ya vivaz, ya lisonjera. 
¡Pájaro binador* que sus deseos 
modula sin descanso noche y día, 
sin saber si sus notas y gorjeos 
cantan pena o expresan alegría! 
Hay algo de ideal en sus canciones, 
tiene algo de divino en su lenguaje 
y oculta todo un mundo de ilusiones 
bajo el dulce calor de su plumaje. 
A veces, cuando acierta 
a sentirse feliz, abre la puerta; 
alza el vuelo, gozoso y complacido, 
y dentro de tu pecho busca el nido. 
85 

MADRIGALES 
""mi miltl miimmiiimiimmiiiiMiiiitiimmiiiiiiiimii 
P enetraste en el bosque, vida mía, y la varia legión que le ocupaba 
quedó absorta, ignorando quién sería 
el admirable ser que allí llegaba. 
Murmuraba una flor: «Es una rosa».-
«Parece una oropéndola» - decía 
un jilguero con charla temblorosa.— 
«Es un ángel»—decíanse las dríadas 
por la alegre floresta desbandadas.— 
Y hasta una piedrecilla, 
sintiendo tu beldad, sin comprenderla, 
exclamó: «Es una perla».— 
Un mirlo, a la cuestión poniendo punto, 
dijo: «No os molestéis. ¡Es todo junto!•>• 
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